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Nada cambia mientras no 
cambien los dioses ... 
Por José M" GONZALEZ RUIZ 
' \f r otfuHcta on rt•,ue rdus li t• 
u tt pul w úe Se\,1/a .. " 
(:hl<"IO M\CII\00) 
U '·' \C/ más la modorra de • la~ c¡dur.:~ · 'c~illanas 
ha logrado dc,haccr el re-
cuclllu de aqucl gran sevilla 
nu, Antunto Machado Ruiz, 
que en un cálido día del julio 
sevillano vino al mundo en 
el Palado de las Dueñas. 
Los sevillanos que tam-
bién andamos tan habitual-
mente fuera del terruño sa-
bemos calibrar lo que supo-
ne esta centenaria prolonga-
<:ión del desdén y del olvido 
de nuestra tierra hacia tan-
tos y tantos profetas como 
han nacido de su seno. 
QuiLá sea mejor así. Decía 
Jesús a los escribas y fari-
seos: "¡Ay de vosotros, es-
cribas y fariseos. que edifi· 
cái.s 1/JIIIISOieos a los profetas 
v adornáis las tumbas de los 
.ÍIIStOS, y dec/s: «Si hubiéra-
mos 1•ivic/o en los tiempos de 
11uest ros padres no habría-
mos sido cómplices ele la 
sangre de los profetas»! Pero 
cm1 esto os es1áis declarando 
a vosotros mismos hijos ele 
aq~tellos que mataron a los 
profews. ¡Y ahora vosotros, 
t·olmatl /t¡ llll'd11la de I'Lies-
tw' padn· .~ 1 ( .\lit 23, 29·32). 
R.:;~lnwntc wtia indt¡!nan 
t•· 4111: t<·nus ~·,tamentos d.: 
ttll<'''''t ,oticdad int<'ntaran 
d,·,Jwn•t w de la me muna 
muJ,•,ta dt• utonío Mtll:ha-
du, <UIIU<'nandolu al honor 
de los altares. A Machado le 
pega más seguir como está, 
como él siempre fue, sin qui-
tarle un ápice de su profetis-
mo sereno, pero picante. El 
mismo, cuando hacía una crí-
uca ~angrienta de la • Iglesia 
constantiniana », la describía 
con una frase genial. que es. 
s in duda, lo mejor de su 
«eclesiología »: "Esta Iglesia 
-decía nuestro paisano-
había to111ado del Cristo lo 
imprescindible para defen· 
c/erse de él." (<<Los Comple-
mentarios», Editorial Losa-
da, Buenos Aires. 1968, pá-
gina 145). 
Quizá nuestra sociedad 
burguesa, que rechazó desde 
s iempre al poeta sevillano, 
pretenda crear esta especie 
de vacuna antimachadiana, 
utilizando elementos elegi-
dos y distorsionados de su 
mensaje integral. 
Hoy quisiera subrayar algo 
muy importante de su men-
saje, sin acudir ni remota· 
mente al procedimiento co· 
barde de la vacuna. Nos en-
contramos en un momento 
de <<cambio de tercio • en 
nuestra sociedad española; 
un cambio, del que ya estaba 
preñada la sociedad en la 
que vivió y murió Antonio 
Machado. Pucn bien, el poe-
ta scvtllano supo poner el 
dedo en la llaga, para que 
los cic.:nt tficos del cambio no 
se descarriaran en considera-
ciones -de suyo válidas-. 
pero que no agotan, ni con 
mucho, toda la problemática 
de esta difícil situación co-
yuntural. Para él, en efecto, 
no se puede concebir un 
cambio sustancial de la so-
ciedad sin que previa y cau· 
salmente no haya habido un 
«Cambio de dioses•: "El grm1 
pecado que los pueblos 110 
S11ele11 perdo11ar es el que se 
atribuía a Sócrates, co11 ra-
zón o sin ella, el de introdu-
cir mtevos dioses . Claro es 
que entre los dioses nuevos 
hay que incluir a los viejos, 
que se tenía más o menos de-
corosamente jubilados. Y se 
comprende bien esta hiltcha 
a los nuevos dioses, que lo 
sean o que lo parezcan, por-
que no hay novedad de más 
terribles consecuencias. Los 
hombres han comprendido 
siempre que sin un cambio 
de dioses todo continúa 
aproximadamente como esta-
ba, y que todo cambia, 11uís 
o menos catastróficamente, 
cuando cambian los dioses." 
(«Juan de Mairena•. I, 134). 
Esta tesis machadiana pa-
rece a muchos un puro fruto 
de un idealismo alienante, 
ya que científicamente se 
puede demostrar que los 
«dioses• son una pura super-
estructura del entramado de 
la historia humana y. por lo 
tanto, son meros reflejos •a 
posteriori» de la infrae truc-
tura, fundamentalmente eco-
nómica, que dirige invaria-
blemente el timón de la his-
toria humana, que sería sus-
tancial (y casi exclu ivamen-
tc) la historia de las relacio-
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A c. ta ohjc ión cont~>ta 
:\tachado apurtando una fina 
intuiciun: t mbien e'a nuc-
,.a •infrae. tru tura•. tan 
a;eptic:~ dla v tan . ·cubr. 
e tá ligada a e,a 1 ') i ne'\ora-
blt: de la presen.:ia de lo dio-
e. E o st. e · ta Yez los dio· 
e no aparecen como tale:. 
~ino que e e onden bajo 
otra formas: son dio e apo· 
cnfos: 
'T esta cátedra mia -la 
de Retónca, no la de Gimna-
sia- erti supnmzda dt> r<1al 
orden, sz es que 110 se me 
persigue y condena por co· 
rrttptor de la jut•e11t11d. O por 
e11emzgo de los dio es. De los 
dioses e11 que no e cree. Por-
que 110 hay que olt•idar lo 
q11e tantas veces di jo mi 
maesrro: •Nada hay más re-
mible que el celo sacerdotal 
de los illcrédt~los.» Dicho de 
otro modo: •Que Dios 110s li 
bre de los dioses apócrifos», 
e11 el se11tido etimológico de 
la palabra: de l os dioses 
oculros, secretos, iiiCOIIfesa-
dos. Porque éstos han sido 
siempre los más eme/es y, 
sobre todo, los mds perver-
sos; ellos dictan los acrifi-
cios q11e se of renda11 a los 
orros dioses, a los dioses de 
culto oficialmente reconoci-
do." (•Juan de Maircna •, 
I, 111 ). 
Estas intuiciones macha-
dianas nos ponen en la pista 
para comprender un poco el 
marasmo laberínt ico en que 
nos encont ramos los espatio-
lcs en es te momento. Los pe-
riodistas extranjeros (sobre 
todo si son nórdicos o ... es-
lavos) no entienden ni gorda 
de lo que pasa por aquí : 
¿cómo se exp lica que en un 
país confesionalmente cató-
lico haya tanta y tan profun -
da sensibilidad frente a la 
actitud, puramente religioso-
profética, de la Iglesia que 
sigue siendo todavía oficial? 
1...:1 ra1on <'s mU\ sendll.t· 
en el S<'no J~ 13 I~J<,ia .e 
está opaandu lo que. C'l n 
lenguaj..- mach:~Jiano, llama 
namos un cambio 1.k• dio-
se~·. Ast e "'Ph · que d 
poder, con u fimsmlo ms-
tinto, cstt! tan atento a lo que 
~.- dice en .:1 • "an ta san-. 
101um de los \·etu~ tos tem-
plo le la tradidonal ais· 
t iandad hisp;inil:a. Por l'SO, 
un articulo o un libru dt: ma· 
tena religiosa \ale mfinita 
mente mL:no que una brc.:\ e 
homilía de dit:1 minuto . pro· 
nunciada ante uno e<~ntcn;l­
re de personas Y es que la 
homilía pertenece dc ·uaJo a 
la ratL re ligio ·a de esa ant i-
gua institución que se llama 
la Igles1a Catoli a. 
Muchos elemento n:prc 
en ta t i\'OS de la Tgle ia (o bis 
pos, e 1 érigos, 1 digio~o>) 
creen que u contribución al 
cambio de la so iedad se ins-
cribe en el espacio tticnico de 
la mecánica política; ~· por 
eso flirtean con mayor o 
menor intens idad con toda la 
gama política del país: des-
de e l fasci mo •bu nkeriano» 
hasta el comunismo 01 to-
doxo , pasando, sobre todo, 
por las gastadas calzada<, de 
la democracia cr istiana (o las 
democracias cristianas) . 
Sin embargo, habría que 
recordar aquello de que «de l 
enemigo el consejo »: lo que 
verdaderamente irrita a lo · 
resistente al cambio es que 
los respon ablcs eclcsiales 
hagan puramente de profe-
tas, compt·omctiéndosc ::t 
fondo, pero s in -reducirse • a 
ningún programa político 
técnico concreto. 
Y t:S que lo realmente es 
un símbolo poderoso de 1::t 
caída de cualquier • búnkc•·• , 
por bien ins ta lado que este, 
es el real y verdadero «Cam 
bio de dioses». • 
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